Ninas

El 9 de noviembre pasado nació Nina, Nina Testoni, y entonces ayer Pedro vino hasta nuestra casa, en Bahía Blanca, a visitarnos.

- Nina, se queda pensando Pedro, como Nina Nino.

¿Quién es Nina Nino?
Cuenta que Nina Nino hacía el papel de Mabel en el programa “Los Perez García”, en Radio el Mundo, y que él lo escuchaba en el año 47. - Hola, hablo con la casa de los Perez García? así empezaba siempre el programa.

¿Vive?
- Vive, vive, yo todavía no me enteré que se haya muerto.

Pantalones

2 de octubre.
Hoy hace 54 años que empecé como cadete en la Farmacia Española, me acompaño mi madre, en el tren de las nueve y diez, y a la tarde empecé., tenía 13 años en esa época, con pantalón corto, a los pibes de ahora con pantalón largo parecen mas señorito, algunos de la edad mía, con las patas peludas, hasta los 16 años no te ponían pantalón largo, los pantalones se usaban con tirantes, dos botones acá, y otro acá atrás, era toda una ceremonia, estrenaba el pantalón largo, ya te consideraban un hombre hecho y derecho.
A veces llevaba pedidos a la panadería Las delicias, de Domingo y Alfredo Niello, Lamadrid 331, cuando iba a llevarle cosas, Refusilo me habían puesto, ¿qué hacés refusilo? y me obsequiaba con facturas.
Algunos ferroviarios nos daban los pantalones azules que ellos ya no usaban y mi mama nos hacía pantalones para nosotros, si no sabes que usábamos cuando ramos chicos, jardinero, cortos, ahí no había pantalón largo, hacia un frío, con las medias hasta acá, cosía con una Singer, la tenia en la casa en Galván, los cortaba, los arreglaba, con la hija del dueño, Mabel.

Indúes en Ferrowhite

Toda esta historia empezó cuando fui por primera vez a la casa de Pedro, en octubre del año pasado: él me mostró el anuario de Siete Días donde aparecía la foto de Frondizi en elefante, lo donó al museo, justo en esos meses estábamos trabajando sobre las huelgas del 58 y el 61, por eso, Reynaldo Merlino, el director del museo, decidió que la ampliemos a todo color y desde hace quince días la foto luce en "La estación".

Cuando Pedro la ve exulta de alegría y orgullo: Menos mal que se me ocurrió guardar todas esas revistas, si no la guardaba yo, ¿quién la conservaba?

Y al rato, parado frente a la foto gigante, reflexiona: Mirá vos las vueltas de la vida, ¿cuántos son en la India? 1200 millones de habitantes, yo me pregunto, esos tres indúes que llevan el elefante ¿vivirán todavía? ¿como se llamarán?¿se habrán imaginado alguna vez que iban a estar en un museo?

Quién sabe, ya deben estar muertos esos tres hindúes.

Colchones

Y anoche, que llovía tanto, deje todos los gatos en la pieza, diez en total, todos acomodados, y yo me fui a dormir a la otra pieza, donde tengo todas las cajas con las revistas y los libros, y otra cama, de gomaespuma; me levanté esta mañana me dolía la cintura, las piernas. A veces duermo la siesta ahí, pero un rato solamente.
Yo estoy acostumbrado siempre con colchón de lana, la vez pasada un viejo me encardó el colchón, sacó el cotín, revolvió la lana, la dejó al sol; en White antes, había colchoneros, estaban un día en tu casa, le ponían el cotín nuevo y lo armaban de nuevo; tres colchoneros en White, uno era el jefe de estación, después del Ffcc. se dedicaba a colchonero, tenía todo el equipo, aguja, un aparato para descoser todo...
Les deje la puerta abierta por si quieren salir, pero no, esta mañana estaba Pepito con el Catalino, después en otro lado la Teresa con la Juana, el Francisco con el Pancho y otros dos, todos durmiendo, les di pan con leche y alimento balanceado.

El martes pasado Pedro fue a almorzar a Talleres Maldonado, con sus antiguos compañeros de trabajo:

desde las 12 hasta las 18, con Fragolini, personal de alistamiento, Inostroza, Martín Buiani, Gabriel Flores, Buiani Padre, Ezequiel Hernández, Guillermo Forster, Martín Bilnes, Felipe Vittori, comimos matambre con ensaladas y unos postres, Flores cocinó ayer, lo hicieron al horno, un matambre tiernito, después para no perder la costumbre me fui a manejar la locomotora, la 9075, a dar vuelta hasta la mesa, hay que ir como seis o siete para darla vuelta, hay que bajarse, con dos palancas en la mesa giratoria, para que quede bien, a las 17 sale para Pringles, después nos vinimos.

Locomotoras de vapor

Hoy Pedro trajo dos revistas, compradas especialmente para traerlas al museo y las estuvimos mirando juntos, esta mañana.

Mira qué justo encontré las maquinas mías....

Me traen recuerdos, esta locomotoras las conocí todas, estaban en White, y al verlas así en estas fotografías ... enteras en las fotografías; me las compré, pero volví al kiosco, y compré otra, 'voy a comprar otra para que las tengan allá en el museo'.

La Jilguero y la Pueyrredon, tomada de Todo Trenes, agosto de 2007

La máquina de vapor tenía su encanto, verla con el humo, con los pasajeros, la ruedas, con las diesel no sentis eso, cuando entraban en Bahia Blanca Sur, o las veías acá, las pilotas, las tortugas, o los cargas en los elevadores.
¿Sabes la impresión que te daban cuando salían o entraban de la estación? Una vez a fines de diciembre del 53 estaba esperando el tren de 20.36, y en ese tiempo entraba el pasajero nocturno, y circulando por el anden 1, noto que una señora camina, me quede observándola, andaba por el anden cerca de la vía, caminaba apurada, miraba para las vías, había gente, y venía el pasajero con una locomotora, levanto la vista, la señora, corriendo, se tira bajo del tren, cuando la locomotora paso frente a la boletería se tiró, quedó completamente destrozada, una señora de cuarenta pico de años, se sintió el grito y toda la gente ahí, la maquina no podía frenar, freno recién cerca de la garita, quedo abajo del miriñaque, la sacaron en pedazos.
Después, dos o tres días no podía comer.

¿Y esta foto?
Ah, con la 3905 me agarre une empacho, en el año 58, en julio del 58, con esa máquina, con la Alberti, mucho trabajo de la mañana a la noche, nos fue todo mal me manaron con Noe Gale, nos mandaron a sacar las válvula de seguridad, ¿viste cuando una cosa te sale todo mal? Nos

La 3905, tomada de Todo Trenes, agosto de 2007

mandaron a sacar los tomavapor pero rompimos llaves, nos lastimamos, salía todo mal, Tenia que salir con el pasajero a la madrugada, tuvieron que cambiar de maquina, y quedó para el otro día, con mas calma, después sí la arreglamos...

¿Sabes dónde la cortaron? Acá en White, en el 73, 74, hubo un cementerio de máquinas, con los sopletes, trescientas locomotoras, venían con los sopletes, las cortaban y se las llevaban para fundirlas; a uno que trabajo con esas maquinas, te daba tristeza, trabajaste tantos años, te da.... fuente de su trabajo, de su vida, está bien que es una cosa vieja, pero igual te da tristeza ver que la cortan con soplete

Peluquero

Hoy 24 de agosto, día del peluquero, ¿sabés que mi peluquero se murió el día del peluquero? Salvador Pugliese, de un ataque de presión, 47 años; después me hice cliente de otro Raymundo Morelli, Boccanera, Pepe Lamas, actualmente sobrevive, corto el pelo hasta hace dos años. Pero el primero fue este, Pugliese, me llevó mi mamá, cuando vinimos de Galván, yo vivía en Plunkett, el atendía en Elsegood, iba, porque yo tenía pelo antes, ; el hijo trabaja con nosotros en Maldonado, es técnico en Maldonado. Hasta el 54, con Pugliese, falleció el mismo día que se suicidó Getulio Vargas, presidente de Brasil, el 24 de agosto de 1954. ¡Qué año el 54!, vino Gina:

Gina, Gina,

se habla mucho de tí en la Argentina,

tu retorno esperamos ansiosos

para ver tu hermosa figura,

si la Rocco se mostró en bikini,

sus encantos mostró la Mangano,

también vimos a la Pampanini,

pero en tí solamente pensamos,

Gina Gina, que hermosa que está la Argentina,

tu retorno esperamos ansiosos

para ver tu figura divina.


Diecisiete años, tenía, yo, en el 54, porque yo antes tenía pelo, ¿no viste la foto, la porra que
tenía?

A cortarme el pelo, sí, pero afeitar no, nunca me gustó la peluquería, porque siempre tuve..., soy medio..., ¿si al peluquero le agarra un ataque y te degüella? ¿Sabés a quién le paso eso? En Nueva York, en el año 57 un mafioso de la mafia, entró en la peluqería, el peluquero era del bando contrario, y con la navaja, chau.

A mí siempre me quedó, eso...

CUMPLEAÑOS

El 19 de agosto Pedro Caballero cumplió 68 años. El martes 21 lo festejamos en Ferrowhite con torta, cerveza y un par de fotos de cuando Pedro cumplió 33 años, en el año 1972:

Pedro junto a su amigo Domingo Vaira en el Gimnasio del Club Comercial, Ing. White, 25-8-1972

¿El regalo de cumpleaños? Un pijama

Mate en el galpón

Estábamos charlando un día sobre la costumbre de tomar mate en el taller, y la justa fama que tienen los "mates ferroviarios", entonces Pedro cuenta:

En el ferrocarril, el mate nunca lo pudieron erradicar, ni los ingleses ni nadie, es una costumbre argentina igual que los asados.

Yo había entrado hacía 15 días, en ajustaje, ayudante de un mecánico. Y me mandó a calentar agua, agarré el 'croto', fui a la fragua y lo calenté; cuando venía por las vías, un hombre grandote con sobretodo, muy serio, me pregunta:
- ¿Usted que está haciendo?
Y yo, que no lo conocía, le contesté directamente:
- Vine a calentar agua, me mandó mi socio.
Me miró y me dijo,
- Bueno, vaya vaya.
Cuando fui y le conté a mi socio cómo era el hombre que me había parado, me dijo:
- ¡Uy, era el superintendente!, te podría haber suspendido.

Con croto hacíamos mate; no había pava, un tarro de durazno, o de aceite, achatado en un borde, con un agujerito, con un alambre, lo poníamos entre dos ladrillos, con una estopa y gasoil y ahí al fuego. Arriba de la maquina también se calentaba el agua, por lo general a las ocho de la mañana y a las tres de la tarde, era una tradición, ya.

Pero, ya mas adelante, había un encargado que cuando veía pavas en la fragua se quedaba esperando parado al lado, hasta que se fundieran en el fuego; y si no, las pateaba; pero un día se quemó la pata, bravísimo era ese tipo.

ASALTO

El sábado 4 de agosto, a las 20,45 Pedro Caballero fue asaltado en la puerta de su casa: los ladrones enmascarados le pegaron un puñetazo en el pómulo, lo amenazaron con un cuchillo en su cuello, le robaron el dinero que en ese momento tenía en su casa, y escaparon corriendo, mientras él, desesperado, les gritaba: ¡chicos, por lo menos devuélvanme los documentos!

Estuvo todo el domingo en cama, para reponerse del golpe, del susto y la bronca.

Hoy lunes vino a visitarnos a Ferrowhite, después de haber pasado por el Museo del Puerto:

- Por lo menos, ahí me levantaron el ánimo, mirá lo que me mandaron los chicos del Jardín:

- ¿Y por qué te mandaron esto los chicos del Jardín? (el de las escuelas medias de la UNS)

El 22 de junio a las 14 estaba sentado en el Museo del Puerto y se acercan dos maestras con un grupo de un jardín de infantes y empezamos a conversar de White; y yo les contaba la historia y les explicaba que antes la marea llegaba hasta ahí, y que había gente que se ocupaba de cambiar las casas de lugar, con rodillos; les contaba mi historia a ellos, las fogatas de San Pedro y San Pablo;una hora, después les obsequié unos libros, les mandé libros infantiles, de cuentos, “La hora del espanto”, láminas escolares, “Los grandes inventos”, un libro de enigmas, otro sobre la naturaleza, “Vida sana”, y un diccionario Larousse, si yo para qué lo quiero.

La hoja la voy a poner en la pieza mía, o en una caja donde voy guardando las cosas de los museos.

Galpón de máquinas de Ingeniero White

Simotacci, Gutierrez y Souza en el galpón, en 1992

El lunes Pedro trajo esta foto que le pasó su amigo Hector Simontacci, mecánico también él en galpon de locomotoras. Esto fue lo que nos contó:

En la foto están Hector Simontacci, mecánico, a él le decían 'el mono', después estuvo en control centralizado, fue socio mio en la General Motors;Rodolfo Gutierrez, capataz eléctrico de diesel, 'el pinche', estuvo también en las periódicas de la Baldwin Lima Hamilton, con nosotros, fallecido; y Juan José Souza, alias 'papa negra', movedor y cambista.

Este galpón grande lo hicieron en 1902, (aunque ya el taller ya había empezado a funcionar en 1885), tenía humeros antes, pero después los sacaron en 1985, y pusieron esas chapas que se ven arriba; tres vías, con sus respectivas zanjas, para meterse abajo; había que poner la portátil, de 24 voltios. De día se veía, pero en el tiempo de la maquina de vapor usaban lámpara de carburo, el ajustador, el calderero: era una lámpara redonda, se le echaba agua, la piedra de carburo, uno le prendía el fósforo y daba luz; y cuando vinieron las portátiles, pusieron enchufes por todo lados pusieron 10, 12 metros de enchufes.

¿Viste que no hay nada?, la foto la sacaron justo cuando recién lo vaciaron el galpón, ahora no te dejan entrar ni a cañonazos, hay seguridad privada, han alambrado, han cerrado todo.

Oficios (Locomotora de vapor)

Ajustador
Calderero
Arquero
Cobrero
Carpintero
Tornero
Cepillador
Agujereador
Encargado de taller
Contramaestre
Electricista de faros de luz
Lavacalderas
Peón petrolero
Peón arenero
Peón aguatero
Peón general de limpieza de locomotoras
Capataz ajuste
Capataz calderero
Capataz arquero
Encargado de turno
Movedor
Cambista
Encendedor de locomotoras
Personal cuarto de reparación de ajustaje
Encargado de los torneros

INCENDIO DE UN TANQUE DE PETRÓLEO (Texto de Nicolás Testoni)

Pedro Caballero cuenta sobre el incendio de un tanque de petróleo de YPF frente a la estación Garro, el 29 de junio de 1969. El incendio empezó un domingo, alrededor de las 13 hs. Se escuchó una explosión tremenda y se vió volar, literalmente por el aire, la tapa de un tanque con miles de metros cúbicos de petróleo. En ese momento, Pedro estaba en la boletería del club comercial. Alguien dijo: “explotó una garrafa”. En ese momento estaba jugando la reversa. El jugador Néstor Liberti (alias Rimpi), que era bombero, saltó el alambrado y se fue a apagar el incendio. El partido no se suspendió.

Se oyó la sirena y las bombas de estruendo (utilizadas en ese tiempo para dar aviso a los bomberos). Acudieron dotaciones de Ingeniero White, de Bahía Blanca, de Punta Alta y de Torquinst.

El tanque, fisurado, comenzó a dejar escapar el petróleo que se desparramó y terminó por sobrepasar los terraplentes de defensa. A las seis de la tarde, el calor se sentía ya en los patios de las casas circundantes. Se decidió evacuar las calles Cárrega, Rubado, Belgrano y San Martín. El público comenzó abandonar las tribunas de la cancha de Comercial. Pedro Caballero quedó en el club, prácticamente solo. Comenzó a vagar por las calles de White con la recaudación del encuentro metida en una valija. “250.000 pesos”. Los bomberos tardaron tres días en apagar el incendio.

Días después circulaba, insistente, la versión de que un avión había pasado dejando caer una bomba. Pedro recuerda que durante la Revolución Libertadora, los militares sublevados volaron un tanque de YPF en Mar del Plata, y que el Almirante Isaac Rojas amenazaba al gobierno con bombardear los tanques de la destilería de la Plata.

Historias que se contaban en el galpón

Había gente especial para los cuentos, los contaba tan bien que creían que eran ciertas las cosas que contaban:

Benito Aliotti contó que una vez fueron un grupo de compañeros a cazar vizcacha y a él se le cayó el reloj. Volvió al mismo lugar muchas veces pero recién dos años después lo encontró, el reloj, tirado en la tierra, y el reloj andaba, ¿sabés por qué? porque las vizcachas cuando salían de la cueva le daban cuerda con la cola.

Había uno que cantaba, Dionisio Aliaga; en ese tiempo había un programa en LU2 que se llamaba 'Hoy actúa Ud' y lo hicieron ensayar, y actuó el tipo, y habrá sacado dos puntos, cantó El Picahuesos y no me acuerdo qué más; en el galpón fabricaron una medalla de chapa y se la entregaron, ahí en la chapería, y él se puso orgulloso , ‘Al representante del galpón de máquinas en el programa “Hoy canta Usted”’ y se la mostraba contento a todo el mundo.

A Saco Largo, le dieron un diploma 'firmado' por el gerente del Ferrocarril Roca como el mejor ayudante, y el lo andaba enseñando por todos lados... ¡las cosas que hacían!

Y Celestino Miñú, el "Chalchalero". Había tenido un tiempo un loro y un día se voló. Pasaron cuatro o cinco años, y estaba un día en su casa en Villa Rosas con la señora tomando mate en el patio, y ve venir una bandada, un loro se corta y lo saluda a los gritos: ¡Celestino!
Y lo contaba como si fuera cierto

Apodos (compañeros del galpon de White)

Pedro se sentó hace unos días en el patio de su casa, y escribió una lista con los sobrenombres de sus compañeros del galpón (y el de él también, nobleza obliga). Después me dijo, de cada uno, nombre-apellido-especialidad y alguna que otra anécdota (pero eso queda para otra entrada). Aqui van:

El gato, El Perro, Paragolpe Achatado, Paleta Seca, El Plateado, El León,

El Mono, La Jirafa, Boxitracio, Pata Santa,

Confianza, El Tirano, El Tortuga, Pajita,

El pigmeo, Garbanzo, La Urraca, La yegua,

La yegüita, El Caballo, El Burro, Cafufú, El cosaco,

El Milico, Cuchara, El Muerto, El Fino, El Vasco,

El Vago, El gallego, El colorado, Tira Tiros, El renegado,

El Turco, El Chalchalero, Monono, El Chancho, El Tucán,

Pirucho, El granuja, Bicicleta con suerte, Fadiga,

Fulgencio Cornetti, Colito, El Peca, El Negro, El Pato,

Manguera, El Chorizo, Piolita, Catriel, La gallina, El Ganso,

Cara de Oveja, El Jeta, El Zorrino, Coca Cola, El Loro,

El coreano, El oreja, Punta Chica, El orejón, Pistola, Pepe,

Pepito, El Pesado, Contrapeso, Callosi, Bicho moro,

Saco largo, Ramona, Gusano, Gringo, Pipí Cucú, Chulengo,

El chivero, El chimango, Vinchuca, Barriga,

Pipilito, también conocido como comedulce o queso y dulce,

El conboy, Torito, El Tola, Hollín, Tallarín, Come y Caga,

Socotroco, Sandro, Flecha Verde, La Muñeca, Michelin,

Vaca Tonta, El Camello, El Pony, El Chucho, La Pepona, Jefatura,

El Zorro, Lito, Leche Hervida, El pejerrey, El chancho, El pulgón Verde, Chiquirriqui,

Chafirolo, El Galleta, Oso Carolino, Puente Roto,

Pelo con tuco, Amargo Obrero, El Nene, El Canario,

Jetancio, El Marciano Secuestrado, El Cholo, El Chivo, El Pichi, El Tordillo.

y a mí me decían María Luz.

Artefactos

Del año 95 es esta foto, la sacó Reynaldo Milza, jubilado, ajustador tornero, que vive enfrente de mi casa. Estoy con los gatos míos: el Carmelo, la Florinda, de todos colores, la Pirucha, la blanca y negra; al Carmelo, el 'tumbado', le decía, porque caminaba y se caía.

Lo demás son todos artefactos que tenía ahí: 4000 latas, latas de gaseosas, latas de coca cola, latas de cerveza, las había puesto así, y cuando llovía, brillaban esas latas. Venían los trenes a la estación y me las traía de noche, de Bahia Blanca Sur, en bolsas de plástico después me hice el trabajo ese de ponerlas ahí en el patio.

Qué pasó, en el año 96 empezaron a dar premios en la escuela, por el aluminio, cuando me iba a trabajar, los pibes venían y se las llevaban; agarré y fui a le scuela y le dije a la directora: 'me están robando señorita...'
¿Sabés qué hice? Se las regalé todas, ganaron el premio después los pibes.

Historias de Baldwin (respecto de la 7028, foto con la que inicia este blog)

Hace unos días alguien quiso saber qué fue lo que le pasó a la locomotora 7028, la de la primer foto de este blog. Esto fue lo que contó Pedro:

Las Baldwin Lima Hamilton las trajeron en 1953, primero las destinaron a pasajeros y después a fruteros, eran cincuenta y tenían la numeración 5001-5051. (Después la numeración cambió ypasaron a ser 7001 a 7051). En 1957, la 7028 yt la 7024 chocaron en Río Colorado , cerca de Pichi Mahuida: la 7028 quedó tan destruida que tuvo que ser radiada, en cambio la 7024 estuvo más de diez años en los talleres Noroeste: ahi le hicieron la carrocería nueva, la trompa más chica y la pintaron, y el motor se lo arreglaron en los talleres Coronel Maldonado. Los últimos años la usaban como pilota en playa hasta que la radiaron hacia el año 90. Actualmente en Maldonado hay dos, una radiada, la 7025, y otra, la 7044 la usan de pilota. Otras dos, la 7005 y la 7017, las convirtieron en máquinas ¡cortapastos!, una es "La Oruga" y la otra, "La Langosta".

Foto: Tren Rodante, marzo-abril 1992, revista que nos pasó Aniceto Arribas, uno de los artífices de la Langosta

Pedro mira esta foto y me dice: Sabés qué decía ahí donde dice LANGOSTA cuando recién las trajeron?

Me acerca una de las revistas de la biblioteca y me muestra una foto: ¿qué dice ahí? "Perón cumple: apoye el segundo plan Quinquenal".

Entonces le digo: Ahora tengo yo una foto para mostrarte, que te va dar pena. Me la prestaron hace unos días en la Unión Ferroviaria.

Un muy detallado comentario sobre estas locomotoras acá

Caja de herramientas

El martes pasado Pedro trajo al museo la caja de herramientas que por más de cuarenta años tuvo en el galpón de White

Cada uno tenía su número de chapa para retirar el cajón de la bodega: el mío era el 12, el 36 no sé de quién era, y te daban las herramientas a cargo, si una se perdía, la tenías que pagar, por lo general las que se perdían eran las llaves de media, las de cinco, las más chicas, iban a parar abajo de los carter o abajo del generador, estabas trabajando, se te caían, no las encontrabas más; a mí un día se me cayó una en el turbo, tuvieron que desarmar el turbo para sacar la llave, y tuve que decir que se me había caido, si no se hace un desastre...

Cuando salí del galpon de White, me lo llevé el cajón, en Bahía Blanca Sud, después lo lleve a Maldonado, y de Maldonado lo traje de vuelta a Bahía Blanca Sud. Tenía la intencion de llevármelo para mi casa, pero después cuando empecé a venir aca pensé, lo voy a llevar para el museo, así que el domingo pasado me lo traje en el colectivo.

GALVAN

A veces voy a Galván, me siento en una piedra, cierro los ojos y me vuelve a la memoria todo aquello que viví ahí, los años más maravillosos de mi vida, entre el 46 y el 50, y veo la gente saliendo de los elevadores, los estibadores yendo a los elevadores, las máquinas haciendo maniobras, los trenes entrando con la chatas cargadas de bolsas, el balneario cuando íbamos al varadero, porque había un varadero donde nos bañábamos nosotros, cuando íbamos con otros muchachos a juntar leña, fierro, que las chatas del noroeste las tiraban ahí, juntábamos bronce, juntábamos madera, cuando íbamos con la zorrita a la estación, íbamos a buscar, que Stacco nos traía la cerveza con la zorrita, cuando en Navidad nos juntábamos todos los vecinos de Galván ahí, a cenar, me vuelve a la memoria, evoco, capaz que me quedo media hora ahí, con los ojos cerrados.

Ahora tengo que ir, la semana que viene voy de vuelta.

FESTEJO

Los sesenta y dos años de Pedro en la Argentina, los festejamos en Ferrowhite con torta de peras y pasta frola, sevenup, mate y cerveza. Habló del viaje, de los gitanos y de Galván, de los espantaloros, del barrio San Martín que antes se llamaba Barrio del Mondongo, y de un hombre que se murio el otro día (dijo el apellido) que debía ser el hijo de un taxista que en el año 54 terminó atropellado por un tren cuando llevaba a un alemán y a una alternadora de White (dijo el nombre de la mujer, también) a Los Pinos, donde había una casa "non sancta"; de los farmacéuticos de Bahía, de Marcelino Otharán y de ese ferroviario que en el 61 cuando era la huelga grande consiguio una changa justo en una casa que explotó por una pérdida de gas el mismo día que empezaba a trabajar ...

Esto nunca lo había contado, me robaron los gitanos, a mí, yo no me acuerdo, me contaba despues mi mama, estuve como tres días desaparecido, yo, un pibe que se llamaba Aurelio y otro, tres años tenía.

VIAJERO

Esta es la foto que está en el margen superior de la partida de nacimiento de Pedro, asentada en el Registro Civil de Gallegos del Río, provincia de Zamora, en el mes de octubre de 1944, cuando él tenía ya cinco años, y su familia estaba ya en plenos preparativos para venir hacia la Argentina.

Tres meses duró el viaje. Llegaron a Buenos Aires el 16 mayo de 1945.

(Pide disculpas, Pedro, cada vez que dice la fecha, por no saber a qué hora entraron al puerto)

El 16 de mayo vamos a festejar

El miércoles 16 de mayo voy a traer facturas, dice Pedro, van a ser 62 años que llegué a la Argentina.

Así que vamos a festejar.

El barco en el que vino Pedro junto a su madre, su hermano Julián, un tío y dos primos, el “Cabo de Buena Esperanza”, llegó al puerto de Buenos Aires el 16 de mayo de 1945 después de casi tres meses de navegación.

Todavía era tiempo de guerra, y aunque España y Portugal eran neutrales, y el barco venía con la protección de la Cruz Roja internacional, había submarinos ingleses, un día hubo zafarrancho de combate, dice mi madre que yo lloraba!!!!

Nunca me hice argentino, un día fui a la oficina y una empleada me dijo “usted es un matalambre”, me trató mal, me ofendió, le dije “disculpe señorita” me fui, tiré todos los papeles, una cara de amargada, se debe haber quedado solterona...
Yo nunca hablé mal de la Argentina; contra los gobiernos, sí, contra la Argentina nunca, si me acuerdo de todas las canciones de la escuela: Alta en el cielo, la Marcha de San Lorenzo, el Himno Nacional.

Calvicie

Había uno en el galpón, el 104, que era pelado, venía a la mañana, metía la cabeza adentro del cajón, para que no lo vean; el tema era cuando tenía que ver al jefe, se tenía que sacar el sombrero, y ahí venían las cargadas de los compañeros.

Yo me peinaba con gomina Brancato y tenía cuatro o cinco peines Pantera.
Ahora los tengo todos archivados, los peines, en una caja.

A los 17 años se me empezó a caer el pelo. Por el 72, 73 me compré un peluquín, rubio, (porque yo, cuando era chico, era rubio), allá en Bahía, calle O’Higgins, en lo de Carlos Alberto. Un domingo salí con el peluquín, lentes negros y unos bigotes hasta acá, un traje cruzado, medio amarillo con dos tajos atrás, petiteros se le decía, y con reloj de bolsillo. Me hacía el....

Fue como una aventura, dos o tres veces lo habré usado el peluquín, después al final me acostumbré.

Pedro va de vez en cuando a pasarse un día a Buenos Aires; , se pone un pantalón de gimnasia, guarda en los bolsillos con cierre relámpago documentos y dinero, deja su bolso en un kiosco en la estación, le deja encargado al kiosquero que si a las seis no vuelve, vaya a la oficina de personal ahí mismo en Constitución, y sale a caminar. Una de las cosas que más le gusta es sentarse en San Valentino, frente al Obelisco: me siento ahí, miro la 9 de Julio, y pienso: aquellos están en White, y yo sentado acá, dándome la gran vida.

3 de abril

3 de abril, se murió Hortensio Jazmín Quijano, una semana de duelo, yo estaba en sexto grado; después Perón se quedo sin vicepresidente hasta el 54, que ganó el contralmirante Alberto Teseyre, el presidente del senado, que cuando cayó Perón, lo traicionó; “el loro batidor”, le decían.

Le pregunto a Pedro qué se acuerda de la guerra de Malvinas:

Había cuatro o cinco locomotoras especiales, había que tenerlas listas, venían vía Pringles, estacionaban en Bahía Blanca, cambiaban de locomotora hasta san Antonio, después los llevaban a Bariloche, o en camión cuando iban para Chubut, a Comodoro Rivadavia. Y en las chatas llevaban tanques, municiones, igual que en el 78. Algunas veces entraban a White, los hacían entrar a la playa, tres cuatro horas tenían que esperar, vos mirabas a los soldados, ahí arriba, mucho correntino, mucho chaqueño, parece que los estoy viendo todavía.

Un ferroviario de Azul, Pedro Marateo, ganó en Odol Pregunta, contestaba sobre pájaros, ¡sabííía! a lo último le hicieron una pregunta trampa, "no -dijo- ese pájaro no existe", ganó un millón de pesos. Y se quedó trabajando hasta que se jubiló, vos mirá, con un millón de pesos, más de treinta años atrás.

20 de marzo

... fue una noche terrible acá en Bahía mataron al padre Pedro Drovniak, por error, buscaban a otro, en la calle Gorriti, lo sacaron y ahí no más lo acribillaron a balazos, dicen que era la triple A; a Marisa Mendivil, la encontraron en la ruta 33, era estudiante universitaria, era joven veintipico de años. A tarde mataron en Sarmiento al 800 al comisario Ramos cuando entraba a la casa con la señora... Era terrible ese año 75, ese marzo, qué epoca para vivir, los montoneros, el ERP, las tres A, acá había una cosa que le llamaban la fiambrera, un auto, los tipos los agarraban, los mataban, los tiraban por el pibe de Oro, por ahí aparecían, sabes la cantidad de cadáveres que aparecían ahí, era como una combi de ahora, iban los tipos armados, te sacaban y te tiraban por allá, no sabias quién era.

Hoy a la mañana iba caminando por la calle Guillermo Torres, en White, y pasé por donde estaba el cine Jockey Club. A través de la cortina metálica, de la inexistente puerta y de los inexistentes vidrios se puede ver, pintado en una pared, un paisaje con el castillo de la usina, con sus chimeneas, los elevadores de chapa, el mar y unas enormes gaviotas en vuelo.

Entonces le pregunté a Pedro cómo era que, en el cine, había una pintura así.

Ahí funcionó la cantina Il vero tullio, donde estaba el cine, le abrieron una entrada por Belgrano, donde estaba la pantalla hicieron la cocina, pusieron madera por alrededor, lo ornamentaron todo, todo, eso que se ve ahí. Tenia un techo corredizo, y en el cine, apretaban un botón y el techo se corría, si miras para arriba están los dos rieles, era planta baja y arriba 40 butacas, cabina, entraban cuatrocientas personas, y daban todos los días cine; los martes, películas para mujeres, los miércoles, películas italianas, los jueves españolas, los viernes tres películas, el sábado, matinée, ronda a las 17, y noche. Los martes se llenaba, todas las mujeres iban al cine, a ver películas con Mirta Legrad, Laura Hidalgo, Zully Moreno, Fany Navarro.

En el 79 desapareció la cantina, la remataron, después estuvo una iglesia, pintaron todo de azul...
(La foto con la pintura no salió porque estaba muy oscuro ahí adentro, ya voy a intentar de nuevo.)

Ah! Encontré esto que me contó hace unos día Mario De Simón, quien vivió en White hasta los 13 años:

En el Jockey Club, cuando había matinee, que uno iba a la tarde, a lo mejor éramos cinco o seis, pero todos queríamos sacar la entrada en el mismo momento, entonces ¡era una cosa en la boletería!, la boletería tenía unos fierros, como una reja, vos para que no te tiren atrás los que estaban adelante, te agarrabas de la reja, pero cuando llegaba el momento que tenías que pagarle al boletero, sacabas la mano, y fum, vuelta atrás otra vez, hasta que el boletero se cansaba, salía y hacía formar la fila, era un clásico eso.